在昆山市第一人民医院肿瘤科，时间仿佛总是走得格外沉重。在这个科已工作19载的王雪斐护士长，见过太多被病痛反复折磨的脆弱灵魂。作为一名国家级安宁疗护专科护士，她已习惯了与死神赛跑的紧张节奏，但在那些冰冷的仪器与刺鼻的药水味之外，她用一双温暖的手，为患者开辟出了一方柔软的天地。

　　故事的起点，定格在一张无声却极具穿透力的照片里。镜头下，王雪斐微微俯身，手中的推子与剪刀化作温柔的笔触，发丝如雪般轻轻飘落，是一份久违的释然与宁静。那不仅仅是一次简单的理发，更像是一场无声的心灵抚慰。

　　➡  小编：还记得第一次拿起推子为患者理发是哪一年吗？是什么具体的契机让你决定成为患者的“专属理发师”？

　　➡  王雪斐：第一次拿起推子是在2012年，一晃十多年了，那个场景到现在还刻在我脑子里。

　　那是一位肿瘤复发做化疗的大姐，整个人瘦得脱了形，整日蜷缩在床上。化疗最直观的副作用就是脱发，大把大把的头发往下掉。

　　那天她拉着我的手，声音特别怯懦，一直跟我道歉，说掉的头发、把床单弄脏给我们添麻烦了。我当时心里特别酸涩，她身体已经那么痛了，还在小心翼翼地体谅我们。

　　那一刻我突然意识到，对患者来说，尤其对女性患者而言，头发是体面、是自信。

　　从那天起，我就悄悄备下了一把推子，帮助患者理理发，让他们看起来清清爽爽，人也能舒服些。

　　➡  小编：当你帮患者理完发，扶他们坐到镜子前的那一刻，你观察到最多的是什么？

　　➡  王雪斐：我最熟悉的，就是患者照镜子时的表情变化。绝大多数人一开始都是局促、躲闪的，不敢直视镜中的自己，眼神里满是憔悴和不安。

　　但当我们帮他们修剪好杂乱的头发、清理干净面部碎发之后，他们会慢慢抬头，认真打量全新的自己。从躲闪犹豫，到微微愣住，再到舒展眉头、露出浅浅的微笑，这是我见过最动人的变化。

　　很多患者会轻声感慨：“原来我还能这么精神。”这其实是他们重建自信的第一步，能跳出“重病缠身”的自我否定，重新接纳当下的自己。

　　➡  小编：在理发的那二三十分钟里，你们会聊些什么?

　　➡  王雪斐：那二三十分钟，是我和患者最放松、最平等的相处时光。我们不聊枯燥的病情和冰冷的指标，大多聊家常、聊生活，聊生病前的工作、家里的孩子，或者康复后想做的小事。

　　很多患者平日里面对医护人员会有距离感，但理发是一种没有压迫感的温柔陪伴，能瞬间拉近距离。

　　很多不愿跟家人说的焦虑、不敢跟医生提的恐惧，会在这松弛的氛围里说出来。很多心结，就在简单的聊天和温柔的修剪中慢慢化解了。

　　➡  小编：看着患者头发掉了又长，长了又掉，作为见证者，你会有哪些感触?

　　➡  王雪斐：以前我们总以为，乌黑浓密的秀发才是美丽。但在肿瘤科待久了，我深知真正的美丽，是身处绝境依然不放弃的尊严，是对抗病痛的勇敢。

　　头发会凋零，就像人生会遭遇坎坷，但头发可以重生，生命亦是如此。

　　我一直觉得，我手中的推子和剪刀，修剪的从来不只是头发。我剪掉的是患者因疾病滋生的自卑、焦虑这些心里的“杂草”，梳理的是他们混乱的心态。用最简单的方式帮他们重塑仪容，让他们以从容体面的心态直面疾病，这也是我在治疗以外，能给他们的一点帮助吧。

　　➡  小编：你的这一举动坚持了这么多年，对科室里的年轻护士们产生了怎样的影响？

　　➡  王雪斐：开始大家只是看着我为患者理发，后来慢慢有人主动学习、主动帮忙，从最初的一人独行，变成了如今的一群人温暖同行。

　　在我们肿瘤科，“护身更护心”早已不是一句口号，而是扎根在每一位护理人员心里的服务理念。我们相信，肿瘤护理不止是打针、发药，更要兼顾患者的心理与尊严。

　　未来，我希望这份温暖的护理文化能够一直传承下去，让每一位护理人员，都能看见患者身体之外的疾苦，把细微的温柔融入日常。

　　同时也希望更多人能关注到肿瘤患者的形象管理和心理需求，让每一位抗癌患者，不仅得到精准的医疗救治，更能获得有温暖的人文关怀。