这一天，是乜先生术后8个多月复诊的日子。一大早，他便如约来我的诊室。经过全面检查，各项指标均恢复正常。曾经近乎半脸切开的复杂手术切口，如今愈合良好，几乎看不出痕迹。看到这样的恢复效果，医护人员与乜先生都倍感欣慰。他是我科2025年成功救治的第8例口腔恶性肿瘤患者。

　　时间回到2025年6月，乜先生首次来到诊室。他告诉我，一年前右侧口底出现米粒大小肿块，起初并无痛感，近3个月肿块持续增大，并反复出现溃疡。经口腔检查，初步诊断为中晚期口底恶性肿瘤，所幸病灶仍局限于局部。在如实告知病情后，患者虽心情沉重，但很快冷静下来，与家人商议后，决定接受专家联合会诊。

　　我第一时间协助患者前往上海交通大学医学院附属第九人民医院口腔颌面—头颈肿瘤科，寻求秦兴军教授会诊。为抢抓治疗时机，患者当天下午便完成就诊，次日冰冻病理检查确诊为右口底恶性肿瘤，随即完善检查、办理住院。

　　复杂口腔恶性肿瘤手术，被称作口腔颌面外科领域“皇冠上的明珠”，是难度最高、风险最大、技术最综合的手术。科室迅速启动多学科会诊，制定精细化手术方案。这场手术涵盖口底恶性肿瘤扩大切除、根治性颈淋巴结清扫、暂时性下颌骨离断、下颌骨部分切除、股前外侧穿支游离皮瓣移植修复、暂时性气管切开等多项关键操作。

　　在秦兴军教授指导、王秦宁老师带领下，我与张兆华、张怡雯住院医师及李贺超医师共同参与手术。游离皮瓣移植需要医生在显微镜下，对毫米级血管进行分离与吻合，操作堪比“绣花”。在麻醉科与手术室护理团队的紧密配合下，整场手术历时8小时50分钟，顺利完成。

　　术后，患者转入ICU监护。术后72小时是恢复关键期，皮瓣血供直接关系手术成败。那段时间里，我守在病床旁，每30—60分钟观察一次血运情况。在医护团队精心照料下，患者术后第5天顺利转入普通病房，逐步康复。

　　口腔恶性肿瘤患者，往往承受着身体、容貌与心理的多重压力。术前，我都会与患者真诚沟通，让患者感受到医患同心、目标一致，详细告知手术方案与后续功能修复、外形整形的可能，帮助他们重拾信心。

　　我从广西山村一路走来，在政府、家人、师长与友人的帮助下，踏上从医之路。初中时，叶圣陶先生笔下的《苏州园林》让我对苏州心生向往，高考时我全部填报苏州大学医学专业，如愿在此完成本科学习，并得到苏州口腔专家肖灿主任的悉心指导，为我点燃成为一名口腔颌面外科医生的向往。

　　2019年，我加入昆山市第一人民医院，开启规范化培训，期间得到口腔科徐建平主任、徐明副主任、王秦宁老师等多位前辈的倾囊相授。2024年，医院牵手上海交通大学医学院附属第九人民医院成立何悦、秦兴军专家工作室，为我们搭建起高水平诊疗平台。

　　2024年3月至9月，我赴上海九院进修学习，珍惜每一次锻炼机会。进修第4周，我便成功独立完成5×15cm股前外侧穿支游离皮瓣切取，成为同期进修医师中最早参与该操作的人员；进修第2个月，熟练掌握血管吻合技术；第3个月，便能与秦兴军教授同台配合，完成皮瓣移植核心操作。同年4月，我院成功完成昆山地区首例“颊龈颌颈联合根治术+根治性颈淋巴清扫术+股前外侧穿支游离皮瓣转移修复术”，为口腔恶性肿瘤患者带来信心和希望。

　　2025年，我院口腔颌面外科共完成口腔恶性肿瘤手术40例，其中四级高难度手术12例、面部多发骨折手术（四级手术）10例，多项技术填补昆山地区空白，在同级医院中实现跨越式突破。

　　成绩的取得，离不开医院的全力支持：2024年起，医院就为口腔颌面外科技术的开展配齐了高端医疗设备，相关的麻醉、护理团队完成专项培训，我院的ICU综合救治团队、ECMO团队、心内心外科等多学科协同，为复杂手术筑牢安全底线。

　　一名口腔颌面外科医生的成长，道阻且长、时光珍贵 。以七年为序，毕业以来的七年，我以四级手术的突破，守护颌面健康。未来的七年，我将继续深耕专业，完成研究生学历提升，择机再赴外进修学习。希望在医院的支持下，能完成昆山区域口腔颌面外科诊疗中心的建设，让国家级优质诊疗技术在昆山落地生根、让昆山市民在家门口就能享受到高水平医疗服务。